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1 LES  « METAL  STUDIES » connaissent  ces
dernières années un fort développement.
Dans ce contexte, rien d’étonnant à ce que
certains  chercheurs  publient  des  livres
portant spécifiquement sur une formation
phare du monde du « metal ». Susan Fast,
de  l’université  McMaster  (Hamilton,  ON),
avait  donné  le  ton  en  proposant  un
ouvrage consacré à  Led Zeppelin courant
2001.  Si  ce  type  de  démarche reste  pour
l’heure  assez  marginal  et  assez  peu
diversifié,  il  est cependant une formation
musicale  qui  cristallise,  plus  que  toute
autre,  l’attention  de  la  recherche
académique :  Metallica.  Et  pour  cause.
Depuis 1983,  Metallica a enregistré douze
albums.  Certains  d’entre  eux  ont  exercé
une influence déterminante sur le monde
du metal.  En  tous  les  cas,  ces  albums se
sont écoulés à plus de quatre-vingt-dix millions d’exemplaires. Selon le magazine Forbes,
Metallica figure à la 23ème place des stars du show-biz les plus « puissantes » au monde
(classement calculé sur la base des revenus, de la couverture médiatique et du nombre de
liens Internet), juste après J. K. Rowling, l’auteure de Harry Potter. Au sein de l’industrie du
disque, ils figurent à la cinquième place en terme de revenus annuels (35 millions de
dollars  annuels).  Certes,  loin  derrière  Bruce  Springsteen ($ 64 millions)  et  les  Rolling
Stones ($ 51 millions), mais largement devant Céline Dion ($ 28 millions). Bref, à bien des
égards, Metallica, est bien le premier groupe metal au monde. On peut avoir une bonne
idée des proportions du groupe en visionnant l’excellent documentaire Metallica.  Some
kind  of  monster réalisé  par  Joe  Berlinger  et  Bruce  Sinofsky  (2004).  Quoiqu’il  en  soit,
Metallica  semble  être  devenu  un  sujet  d’étude  pour  une  poignée  de  chercheurs
américains.  En effet,  le sociologue Joseph Kotarba (université de Houston,  TX) s’y est
intéressé dès 1994 sous l’angle de la jeunesse. Le théologien Paul Martens (université de
Notre Dame, IN) y a consacré un article en 2005. Et voici que nous parviennent coup sur
coup deux nouvelles publications académiques sur Metallica qui font l’objet de cette note
de lecture. La première est l’œuvre du musicologue Glenn T. Pillsbury. La seconde est
celle du philosophe William Irwin.
2 L’ouvrage de Glenn T. Pillsbury est une version remaniée de sa thèse de doctorat soutenue
en  2003  à  l’université  de  Californie,  Los  Angeles  (UCLA).  Un  travail  réalisé  sous  la
direction de Robert Walser dont le rôle séminal au sein des « metal studies » n’est plus à
démontrer. Dans cette étude, le musicologue entend explorer l’impact culturel et musical
de Metallica dans le monde des musiques populaires. Malheureusement, sans indiquer
véritablement auprès de quel échantillon, si ce n’est une masse indistincte de musiciens,
de fans ou encore de journalistes (p. xiii). Comme le rappelle avec humour William Irwin,
derrière tout chercheur intéressé par Metallica se cache un lieutenant de la Metal Militia
(titre d’un morceau figurant sur le premier album du groupe — Kill’em all, 1983 — qui
désigne également ses fans). De fait, Glenn T. Pillsbury, ne déroge pas à cette règle. Son
intérêt  pour  Metallica  est  effectivement  le  fruit  d’une  longue  histoire  de  fan  et  de
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guitariste. Une proximité affective, devenue expertise, dont il a tiré profit pour réaliser
une étude originale. Cette étude se décline sous la forme de cinq chapitres. Le premier
chapitre,  à  tonalité  historique,  examine  tout  d’abord  le  processus  qui  a  conduit  à
l’émergence  du  thrash  metal  courant  1983.  Metallica,  Slayer  et  Anthrax  en  sont  les
principaux protagonistes.  Ils  publient leurs premiers albums au cours de cette année
charnière. Ce qui permet d’établir les conventions musicales propres à ce genre qui se
caractérisent notamment par une frénésie rythmique d’une radicalité totalement inédite.
Le second chapitre est entièrement consacré au titre « Fade To Black » que l’on trouve en
quatrième position sur le second album de Metallica, Ride The Lightning (1984). Glenn T.
Pillsbury érige le titre en paradigme.  À ses yeux,  « Fade To Black » est  une clé pour
comprendre la carrière de Metallica. Selon lui, le titre concentre toute la richesse d’une
œuvre exigeante portée par deux dimensions : des compositions complexes et des textes
élaborés. Il est important de savoir que « Fade To Black » tranche alors très nettement
avec le reste de la discographie du groupe à ce moment précis de sa carrière. Pour aller
vite, disons qu’il s’agit d’une sorte de ballade épique qui aborde la question du suicide. En
bon musicologue, Pillsbury le déconstruit méticuleusement. Tout y passe. Du son de la
guitare acoustique qui ouvre le morceau à la qualité de la distorsion en passant par la
forme narrative, etc. En somme, dans ce chapitre, Pillsbury fait la démonstration qu’à
travers « Fade To Black » — qui sera d’une certaine manière répliqué sur les deux albums
suivants (« Sanitarium »/Master Of Puppets et « One »/…And Justice For All) — « Metallica ne
cherche pas simplement être perçu comme un groupe thrash metal classique, mais bel et
bien comme un groupe metal “intelligent” » (p. 56). C’est dans cet esprit que sont abordés
les chapitres suivants à grand renfort de tablatures et de portées qui pourront parfois
rebuter les non musicologues. Sur un plan sociologique, le cinquième chapitre constitue
probablement le plus intéressant de tous. En effet, l’auteur y aborde une controverse
récurrente dans le monde de la musique, toutes catégories confondues : quels sont les
critères de jugement qui permettent de disqualifier un artiste, ou plutôt, de le qualifier
comme vendu (« sell-out »)  ? Pour répondre à cette question, « Fade To Black » constitue
une nouvelle fois le point de départ de la réflexion de l’auteur. Il se trouve que ce titre a
suscité de vives réactions à travers le monde. Les fans « thrashers » de la première heure
devenant  la  frange  des  plus  ardents  détracteurs  du  groupe.  Pour  eux,  il  était
incompréhensible que Metallica puisse s’adonner à ce type de bluettes. À mesure que
Metallica gagnait en popularité et en succès commercial, le groupe a été l’objet d’attaques
toujours  plus  virulentes  visant  à dénoncer  une  carrière  marquée  par  une  perte
d’authenticité et une aliénation à l’industrie du disque. Lucien Karpik parlerait de perte
de singularité. Dans un ouvrage récent, L’économie des singularités, il écrit : « Au fur et à
mesure de la conversion des qualités en quantités, le monde devient plus homogène, plus
impersonnel  et  plus  menaçant  pour  la  richesse  esthétique »  (Karpik,  2007 :  14).  C’est
précisément  ce  type  d’affres  auxquelles  les  fans  de  la  première  heure,  impuissants,
doivent faire face. Ce qui renvoie également à une lecture bourdieusienne du fan, sous
l’angle de la distinction sociale (Bourdieu, 1979). Et ce qui pose aussi, plus prosaïquement
peut-être, la question de la bonne et de la mauvaise musique (Washburne & Derno, 2004).
Pillsbury démonte cette mise en accusation pièce par pièce. Il retrace très finement les
multiples jalons qui accréditent la théorie de la trahison et de la perte d’authenticité : des
titres ou des albums qui entrent dans les charts américains, des clips vidéos en rotation
intensive sur MTV, des tournées gigantesques à travers le monde, des chiffres de vente
impressionnants, de nouvelles coupes de cheveux, un nouveau style vestimentaire, un
changement de producteur (Bob Rock, étiqueté ultra-commercial,  qui a d’ailleurs très
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récemment fait l’objet d’une pétition signée par près de 20 000 fans exigeant la fin de sa
collaboration  avec  le  groupe),  un  combat  gagné  contre  Napster 1 un  changement  de
direction  esthétique,  etc.  Ce  sentiment  de  trahison — éminemment  romantique,  pur
produit de la contre-culture, récemment analysée à nouveaux frais par Joseph Heath et
Andrew Potter (2005) — n’est évidemment pas à moquer.  Il  souligne au contraire les
modalités  de  l’attachement  d’un  amateur  de  musique  (Hein,  2006)  à  un  artiste.  Cet
amateur, qui, à travers son expérience et son expertise va progressivement se forger une
identité d’amateur critique. Pillsbury restitue ce processus avec tact et simplicité. Mais en
s’attachant trop à la part disqualifiante de ce processus, il en oublie de prêter attention à
sa part qualifiante. Le succès phénoménal rencontré par Metallica est évidemment porté
par une multitude de fans qui ne préoccupent pas de savoir si  le groupe est « grand
public » ou non. Et c’est précisément leurs arguments qu’on aurait aimé entendre en
contrepoint. Tout comme on aurait aimé que ces arguments bénéficient ensuite d’une
mise en perspective critique. Ce qui aurait permis de réfléchir à la proposition de Heath et
Potter selon lesquels : « Il n’y a que des gens qui font de la musique et des gens qui en
écoutent. Et si vous faites de la bonne musique, les gens voudront l’écouter » (2005 : 26).
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NOTES
1.  Créé en 1999, Napster est au départ un réseau centralisé et gratuit d’échanges de fichiers
numériques. Le site est fermé en 2001 suite aux poursuites engagées par la Recording Industry
Association of America (RIAA) — soutenus par Lars Ulrich, batteur de Metallica, et Dr. Dre — pour
violation des droits d’auteur. Depuis 2002, Napster est devenu un site de téléchargement légal et
payant.
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